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CAPITOLULI

De aproape cincizeci de ani, orologiul cel mare din turnul
scolii supraveghea cu cadrancle sale cele patru puncte cardinale; de
aproape cincizeci de ani acele sale enorme indicau fara greseald
ora exacta. Rareori, iarna, in timpul viscolelor, zapada cotro-
pitoare oprea mersul lor pe cadranul dinspre soare rasare, iar
primdvara hulubii, sau ciorile, sau alte zburatoare, in zbenguiala
lor grabeau mersul vreunui minutar. Dar de fiecare datd mos
Timofte Pastravanu, paznicul scolii, care-si incepuse meseria
aceasta Inca de pe vremea instalarii marelui omic si care, asa cum
spuneau ¢elevii din clasele superioare, si-o va incheia doar o data
cu oprirea definitiva a ceasului, se urca in turn, scutura scripetii
uriasi si Incepea sa Invarteascd o manivela cat oistea carului. Dupa
ce asculta cateva clipe tic-tacul tundtor si clatina din cap a incu-
viintare, mos Timofte scotea de la brau o cutie rotunda de metal,
candva stralucitoare, o cutie mare cat o farfurie, o proptea pe
genunchi si o pocnea cu pumnul in crestet. Ca la comanda, cutia
lepada un capac pentru a dezveli un cadran de ceas pictat cu
aceleasi disciplinate cifre romane care impodobeau fetele orolo-
giului din turn. Paznicul scruta cu atentie ora exacta si potrivea
intocmai aceie ,,Gangalaului, pentru ca asa numea dansul ceasul
din turn. Odati treaba terminata, inchidea cu céteva zdravene
lovituri de pumn capacul ,,Tangalaului®, pentru ca asa numea
dansul ceasul de la brau. E de prisos sa amintim cé lantul care
purta dihania aceea de metal ar fi putut struni un cogeamite dulau
clobdnesc. Apoi, in mers agale, batranul cobora scarile, iesea in
curte, se oprea in mijlocul ei, citea cu voce tare ora exactd de pe
ceasul din turn, si dacd era in timpul lectiilor ficea iute o
socoteald, tot cu voce tare, cam cit mai ramane pana la recreatic,
Sichiar daca mai ramaneau patruzeci de minute pana cand trebuia
sa sune clopotelul, mos Timofte nu mai cerceta nict Gangalaul,
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nici Tangdlaul. Putea sa fie impovéarat de treburi, putea sa fie
asaltat de griji, la secunda exacta clopotelul suna, in ména hui,
sfarsitul oret.

N-am spune nsd adevarul intreg, asa cum ne-am propus, daca
n-am adauga ca erau totusi cateva zile pe an in care mos Timotte
nu mai respecta ora exactd. (O sd ne ierte batranul aceastd in-
discretie, mai ales cd ea rotunjeste adevarul; si pand acuin n-am
intdlnit un al doilea om care sa fie in relatii atat de cinstite st de
fidele cu adevarul ca mos Timofte.) Prin urmare erau cateva zile
pe an in care paznicul s SCOll] se afla in conflict cu ora exacta. Erau
zilele de dinaintea vacantei, ultimele zile de scoala. In acele zile,
de cite ori dadea semnalul de recreatie, mos Timofte gresea cu
regularitate. Suna clopotelul cu cateva minute inainte de ora
obisnuitd. Vreo cinci-sase directori foarte meticulosi 1-au ficut, la
vremea lor, observatii pentru aceasti nf‘regulé ciudatd, dar mos
Timofte s-2 mulmmn sé ridice din umeri si sa spund, cu ¢ voce
foarte calma si nepasatoare, ¢a in acele zile Gangilaul si Tanga-
laul nu se inteleg si pace: ,,Gangilaul se grabeste si Tangalaul e
cuprins de lenevie, ma straduiesc si eu sd-i impac dupa priceperea
mea sarmand. Daci gasiti dummeavoastra alt chip de a-1 impaca...”
Alici, mos Timofte 1si ispravea vorba. Directorii il priveau nedu-
meriti, incercau sd-si inchipuie cam cine poate f1,,Gangaldnl” si
cine poate fi ,, Tangdlaul™, si mergénd din presupunere In pre-
supunere ajungeau la cu totul alte idei, uitandu-1, pana una alta,
pe mos Timofte si meteahna lui. Asa se facea cd de cate ori era
numit un nou director, in cladirea cea mare, cu etaj, de pe colina
din nordal orasului, se discutau doua lucruri de seama. In adu-
narea generald a scolii se vorbea mai ales despre vechimea liceu-
tui care stribatuse viteaz un veac intreg si nainta la fel de viteaz
prin altul, atingdndu-i sfertul, iar in cancelarie, intre protesori si
noul director, se vorbea despre obiceiul neschimbat al [ui mos
Timofte de a darui elevilor, in ultimele zile de scoald, cdteva
minute in plus l1a fiecare recreatie. Profesorii isi inclinau capul ca
in fata unui decret vechi si inviolabil, dar de fapt se gandeau sau
chiar 7si aminteau agitatia si nerabdarea eleviler in acele zile... si
il lasau pe mos Timofte in obiceiurile lui de demult.

f\l minteri. mos Timofte era omul cel mai corect §i mai cinstit
care s¢ pomenise pe acele meleaguri. In cei cincizeci de ani de
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cand deretica prin scoald nu lipsise si nu intarziase niciodatd de
la slujba lui. De aceea pramatiile si chiulangiii nu-1 aveau deloc
la inima. Pe cel care fugeau de la ore ii dibuia In orice ascunzis,
oricat de iscusit ar fi fost ales, ceea ce nu era deloc usor, pentru
ca atét curtea, cit mai ales gradina scolii, nesfarsita, ca orice spatiu
al amintirilor din copildrie, si plind de pomi, de copact uriasi cu
scorburi infricosatoare, de tufisuri, de tot felul de cladiri si ziduri
cdrora nu li se prea ghicea rostul, ofereau ascunzisuri cu duiumul.
Ti dibuia oriunde pe chiulangii si-i scotea de chica la lumina, 1i
zgaltdia rau si-i ocara naprasnic cu vorbele. In acele momente
puteai sd afli de la dansul toti oamenii de seama pe care ii ddduse
scoala de-a lungul generatiilor, dascali, profesori, scriitort, artisti,
savanti, ,,oameni care au inteles cd scoala este un cuib in care
inveti sa te inalti in vazduh, nu o mocirld in care invata sa se
tarasca jiganii uricioase™. Si amintea numele de trista celebritate
ale unor borfasi .,care au inceput tot asa ca voi, inseland scoala,
ca apoi sa-st msele parmtn prietenii si tara™. Burzulult mos
Timofte isi freca apoi barba ascutita, scuipa chistocul de multi
vreme stins si-1 apasa furios cu calcaiul bocancului. Vocea parca-i
ingheta. Orele care urmau erau ore grele, de parca s-ar 1 abatut nu
stiu ce aspre necazuri asupra lui. Nu-si mai gisea locul, umbla
fara rost si bombanea fara incetare, si nici chiar protejatii lui nu
puteau sa-1 imbuneze. Numai daca vreunul din chiulangiii scosi
la lumina venea la el sd-si ceard iertare, fara cea mai mica urma
de prefacatorie, numai atunci se schimba mos Timofte. ,,Apoi de...
bodoganea batranul, nu-i rau... dar numaj vorbele nu ajung...” cam
atat spunea el si, inca fncruntat, isi gasea imediat ceva important
de facut. Inima insa ii batea cu putere si nu rareori incruntatura
privirilor lui ascundea lacrimi de bucurie. Se puneau pe socoteala
lui mos Timofte nu putine intdmplari asemandtoare care avusesera
un rol binefacator in viata unor oameni cu care se mandrea scoala.

Mare lucru era insa cand tinea mos Timofte la cineva. Erau
elevi, protejatii lui, carora le-ar fi deschis la orice oré din zi s1 din
noapte silile de clasa, de laborator, sala de gimnastica, chiar daca
ar fi trebuit sa trudeasca apoi ore intregi pentru a randui lucrurile
ca mai inainte. Citeodatd intervenea cu sfaturile sale foarte
chibzuite chiar in conflictele tacute dintre profesori si elevi, mai
ales atunci cdnd anumiti elevi timizi, speriati, cddeau in dizgratia
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vreunui profesor. Grozav se pricepea bitranul sa culeagd aseme-
nea ,,cazuri“ $i stia ca nimeni altul sa deschida inima pustilor infri-
cosati, si la fel de bine stia sa se faca ascultat de profesorii in
pricind, indreptand astfel, cu iscusinta [ui cinstita, situatii care ar
fi durat pana la sfarsitul scolii. Mai circula printre elevi vorba cd
in anumite cazuri cererile de reexaminare la vreun obiect erau mai
sigur aprobate daca se adresau verbal lui mos Timofte decat In
scris directiunii.

Dar pentru a te bucura de pretuirea si ajutorul lui mos Timofte
trebuia sa fii un efev de ,,prima méana“, ce mai! un model intre
modele. Si daca mosul te trecea printre protejatii lui si se Intimpla
sd ai vreun conflict cu pedagogii, iti anticipa viitorul in fata lor
cu o sigurantd nemaipomenita. Era de ajuns sa dea doua, trei
exemple de oameni mari care fuseserd candva in situatii asemana-
toare, cu acel belsug de amanunte al sinceritatii si nadejdi, si
profesorii incepeau sa priveasca altfel lucrurile si sa-si cam
schimbe parerile. Pentru cé batranul vorbea deschis, adevarat,
privea drept in ochi si se pare cd nu gresise niciodatd cand luase
apararea cuiva.

In anul in care incepe povestirea noastri, mos Timofte isi
avea ca Intotdeauna protejati si nesuferiti. De bund seama ca numai
intamplarea hotarase ca principalii sii favoriti sa fie niste elevi
dintr-a opta care locuiau cu totii 1n cartierul Ciresului si pe care
se obisnuise sa-1 numeasca: ,,Ciresarii”. Si tot intamplarea facuse
ca printre ,,urdciosi, poate chiar in fruntea lor, sa se afle do1
smecheri, tot dintr-a opta, pe care ii prinsese intr-o dimineata
ascungi intr-un sant acoperit de balarii, in timp ce colegii lor
participau cu tot sufletul la ora de geologie. N-am spune insd
adevarul intreg daca n-am destainui de la bun inceput ca elevul
pe care mos Timofte il iubea cel mai mult, primul dintre favoritii
lui, era un prichindel! dintr-a cincea, un smecher tira seaman in
toata scoala, poate chiar in istoria scolii, dar caruia batranul nu-1
aratase niciodatd pe fatd dragostea. Mai degraba 1l mustruluia
pentru nazbatiile si sotiile sale: niciodatd nu-l alintase, nici macar
in gluma, cum facea cu ceilalti elevi la care tinea. Dacd in cel
cincizeci de ani de slujbd mos Timofte n-ar mai fi intalnit un caz
asemanator, daca nu i s-ar mai fi intamplat, cu vreo treizeci si ¢inct
de ani in urma, sa-i ticdie inima pentru un pusti nebunatie, care la
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fiecare pas ficea o nazdravanie, care in fiecare fraza rostita stre-
cura un ghimpe, si care acum era unul din oamenii de mare faima
ai tarii, e mai mult ca sigur cé prichindelul cel smecher, blond si
ciufulit ar fi intrat in gloata nesuferitilor. Dar cum mosneagul avea
0 memorie precisa a cazurilor si un simt al comparatiei si
previziunii care nu dadea gres, s-a lasat cu buna stiinta subjugat
de aparitia vesela si cuceritoare a lui Tic, trecandu-l in randul
favoritilor. Adicd i-a acordat in sinea lui un mare viitor.

Tic n-avea insa de unde sa stie aceasta si de cate ori trecea pe
langa mos Timofte, daca nu-si ducea mana la nas pentru a flutura
din degete, atunci trigea dupa sine un duldu imaginar, prins de un
lant gros, pe care-l intreba chiar in clipa cand trecea prin fata
gheretei batranului paznic:

— Cutu, cutu, Tanguhca ia spune-mi din coada cét e ceasul?!...

Elevii cei mici rddeau de se prapadeau, mos Timofte se in-
crunta si ameninta teribil cu degetul, dar Tic, nedument facea
sfortari cumphte (hm!) pentru a afla cauza veseliei din jur. Intr-atita
se obisnuise Tic cu aceasta sotie nevinovata, incat inscenase o a
doua ceremonte de botez, adaugdnd numele de Téngulica lui
Tombi, catelul lui credincios, pe care voia sd-1 facd celebru. Se
chinuia ca un drac sa-1 invete diviziunea timpului si citirea orelor
dupa mersul soarelui. Dar pentru ca noul nume sa nu ramana o
simpla adaugire sortita unei uitari timpurii si pentru cd se credea
persecutat de mos Timofte, prichindelul a hotarat sa foloseasca
numele de Tangulica atunci cand catelul trebuia certat, adica
atunci cand il descoperea in roluri negative, si numele de Tombi
cand catelul trebuia alintat sau cand merita sa fie incurajat, adica
atunci c¢énd interpreta roluri pozitive. A facut Tic multe repetifii
pand sd ajunga sa spund automat fraze de genul acesta:

— Jigodie scarboasa, mizerabile, Tangulica afurisit, unde
mi-ai ascuns gheata? Mars in cusca, Tangulica! Mars!

— Bravo. Tombi! Bravo! A doua oara sa-i jupoi toatd blana,
numai coada sa i-o lasi ca sa am de ce si-] trag...

In ciuda acestor aparente, Tic tinea la mos Timofte, ba in
adancuil sufletului il 1ubea Chldr foarte mult. Il stramba el. i imita
vocea si stranutul, 1 flutura mereu din degete, dar cine altul i1
strecura in ghereta, pe neobservate, intr-o anumita zi a sdptamanti,
o portocald Tnvelitd frumos in hartie rosie, métisoasa? Printr-o
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CAPITOLUL I

In orasel se aciuase linistea zilelor de vara. Tinerii plecau
dis-de-dimineata la scaldat, lasand curtile, strazile s1 mahalalele
pustii, molesite si tdcute. Spre seard se pornea un oarecare frea-
mat care se risipea insa la primele adieri ale noptii, cand oraselul
isi asternea docil strazile la picioarele perechilor visatoare. Era
vard si cald, era vacanta, era un oras mic, era monotonie, lene,
amorteald, adicd tot ceea ce nu se potriveste tineretii. Pentru cd
tinerii erau acei care sufereau cel mai mult in ordsel. Si era cald, i
era molegeala si nimic neobisnuit nu se profila incd in zarea vremit.

Un timp, toti tinerii, $i nu numai ei, isi obosisera gura tot
povestind si laudand isprava Ciresarilor in Pestera Neagra. Dar
gloria, cu cét creste mai repede, cu atdt dispare mai repede. Mai
ales intr-un ordsel unde zgomotul unei ferestre sparte in centru se
aude in acelasi timp in toate mahalalele. S-au spus vrute si nevrute
pe socoteala Ciresarilor, dar se stie ca orice melodie cantatad prea
des incepe, dupd un timp, sd oboseasca. Singurul care nu prea
parea incéntat de cele spuse candva de un mare spirit al omenirii
despre glorie era, bineinteles, Tic. Pentru el gloria nu se asemana
cu acele cercuri pe care le starneste caderea unei pietre in apa,
cercuri din ce in ce mai mari, tot mai mari, pdna ce dispar pe
nesimtite in luciul apei. El continua sa creadd in ea si de aceea,
mai in fiecare zi, spre seard, alerga la frizeria ,,Higiena® in cautare
de admiratori, dar cum frizeria nu prea era vizitatd de clienti, stra-
dania lui Tic era cam in van. Indurerat in adancul lui, prichindelul
cel camn si ciufulit asculta intotdeauna inainte de plecare replica
necrutatoare, mereu aceeasi, pe care o rostea tatal lui Dan:

— Domnule, oamenii din orasul nostru au doud mari pacate:
nu se rad si nu-si iubesc copiii.

Si Tic pleca putintel mai Inviorat spre casa.
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Ciresarii sufereau cumplit din cauza caldurii, a moleselii, a
inactivitatii si mai ales din cauza unor despartiri neprevazute.
Victor plecase pentru cateva saptimani undeva in strainatate,
intr-o tabard tinereasca, iar lonel 151 petrecea o parte din vacanta
departe, impreuna cu familia. Ursu lua parte la tot felul de con-
cursuri sportive, se pregatea mai ales pentru un meci amical de
box cu campionul national de juniori, 1ar ceilalti, Maria, Dan, Lucia,
isi petreceau timpul citind, scriind, visand.

Si nimic neobisnuit nu se profila incd in zarea vremii.

Daca Tic nu s-ar fi dus in ziua aceea la scoald sa-1 caute pe
mos Timofte poate ca prietenii nostri Ciresarii ar mai fi lancezit
vreo cdteva zile. Si se mai poate, cine stie?, ca vizita aceasta
intdmplatoare a lui Tic sd insemne chiar mult mai mult decat un
strigat menit sd zgandare si sa atate pe candidatii la lene si plicti-
seala.

Tic n-a vazut la Inceput in curtea scolii decat un barbat strain
plimbandu-se cu un mos Timofte foarte bucuros, ceea ce, binein-
teles, nu i-a starnit nici o exclamatie, nici macar o intrebare, cu
toate ca nu mai zirise personajul acela niciodatd pana atunci in
oras. Dar putintel mai tarziu Tic a vazut altceva. Ceva care 1-a
furat toate privirile, emotiile si preocuparile. Toti cei care au
copildrit in orase mici de provincie vor intelege atit de bine reactia
prichindelului!

Langi cismeaua din curtea scolii... era o fatd! O fata bruneta,
cu parul scurt, ondulat, imbréacata intr-o rochie foarte albd. Tic n-avea
incd varsta aceluia care in fata unei asemenea aratari isi duce mainile
la buze si-gi sopteste: ,,Doamne, ce frumoasa!™. Biiatul carn si
ciufulit, incarnatie perfecta a tot ce e practic si concret, si-a pus o
singurd intrebare: ,,Cine e7*

Pentru a nu fi descoperit si a nu fi silit sa rogeascd, Ciresarul a
calculat cd nu are altceva mai bun de facut in calitatea sa de is-
coada, — calitate pe care si-o asumase ad-hoc si fard consim-
tamantul mimanui —, decét sa se furiseze In curtea scolii si sa-si aleaga
cel mai sigur post de observatie. Si pentru ¢d nimeni nu cunostea
mai bine decat el labirintul vizibil si invizibil al scolii, precum si
caile de intrare si iesire din labirint, in mai putin de un minut, dupa
ce sarise gardul fa adipostul unui trunchi de copac, si se strecurase
ca un sarpe printre tufe si tarlale de flori, isi fixa postul sub scara



mare de piatrd intr-o firidd triunghiulard. De acolo, din Intuneric,
urmadri cu privirile, cu tresdririle si cu auzul uimitoarea apa-
ritie alba.

Fata cu par negru, ondulat riméasese nemigcatd, incremenita,
tot acolo, langa cismea, cu privirile furate de zarea albastra.
Atitudinea ei i-a inspirat pustiului prima remarca: ,,Asta seamana
cu sora-mea: pesemne ca spune in gand poezii“, Iar cand fata in
alb a inceput sd-si scuture capul §i s taie cu un gest iute aerul,
Tic a facut o remarca mai putin amabild, pe care insd a atenuat-o
imediat: ,,Asta pare si putintel zanate... sau poate o fi atacat-o vreo
viespe“. Numai atunci cand, trecand pe langa scara de piatrd, fata
in alb a rostit cu voce rea si sigur intepitoare: ,,Ce prosti sunt
spionii in oragul dsta!*, lui Tic i-au inghetat gandurile, ba chiar si
buzele putintel deschise, nemaifiind in stare, pentru un moment,
sd facd altd remarcé. Si-a revenit insd dupa cateva clipe si, ca sd
nu se dea batut cu una cu doud, a scos o limba stragnica in directia
fetei, dupd care a addugat amenintitor: ,,Las’ c-o sd vezi tu,
desteapto!*

Nu se poate sti foarte precis ce planuri i-au trecut atunci prin
cap lui Tic. Prichindelul avea insd in mainile lui o toba de vesti
cu care trebuia si scoale si mortii din morminte. Ceea ce insemna
la urma urmei o victorie.

Iatd cum intAmplarea 1-a adus pe baiatul carn si cu parul de
aur in situatia de a semnala, primul, faptul neobisnuit care apdruse
in oragel sub infitigarea unei fete negricioase, visatoare, istete,
imbrécatd intr-o rochie foarte alba.

2

Tic avea nevoie de un prim confident si in doud clipe 1l si
alese. Dan. Era o alegere... obligatorie pentru cd avusese grija
dis-de-dimineata sa se certe cu sord-sa din pricina unei flori; adicd
fard incuviintarea Mariei rupsese cele mai frumoase flori din
gridind ca si-si intocmeascd un ierbar nemaipomenit, si la
mustrérile ei, o confundase mai intéi cu o sord invidioasd, apoi pe
misuri ce ea ridica glasul el se cufunda in ticere, pentru cé fata
si limba lui colaborau de minune la nasterea unor strimbadturi si

9



masti atat de caraghioase ca orice caricaturist si actor ar fi crapat
de invidie. Cu Ursu nu se certase, dar nu stia de unde sa-1 ia pen-
tru cd in fiecare dimineatd se antrena in secret, undeva departe pe
malul raului.

Dan citea de zor la umbra unui nuc batrin, in spatele casei.
Tic 1l gasi, isi bagd mainile In buzunare si tusind boiereste trecu
de cateva ori prin fata lui. Dan era atat de cucerit de lectura incat
isi uita obligatiile de gazda. Prichindelul dddu insa alta interpre-
tare purtarii sale si se gandi imediat la rizbunare. Cu cel mai senin
aer din lume rosti ca pentru sine:

— Zau cd era foarte simpatic, pacat de el.

Zadarnic. Dan intoarse linistit fila.

— Poate cé n-o sé-i taie piciorul. Sau poate c-o sa i-I taie numai
de la genunchi. Tot ar fi ceva.

Imperturbabil, lectorul se intoarse pe partea cealalta.

— Si totusi e cel mai bun frizer din oras...

De asta data Dan sari in sus ca un resort:

— Cine, ma? Ce s-a Intamplat? si azvarli cartea aiurea.

— A, aici erai? Nu te vazusem... Stii...

— Ce-i cu piciorul, ma? Care frizer? Ce s-a intimplat?

— Care picior de frizer? intreba Tic cu o uimire provocatoare.

— Péi n-ai spus ca o sd-i taie piciorul celui mai bun frizer din
oras? Iti bati joc de mine, ma carnule?

— Eu? Am spus asta? Poate-ai visat, md necarmule. Eu ma
gandeam la catelusul lui Ifrim. Si-a rupt sdracul piciorul, si stii
era atat de simpatic, catelusul...

— Si cu frizerul? N-ai spus tu ca frizerul...? Cand ti-oi trage
un picior...

— Mai intdi — il Intrerupse Tic — Incd nu s-a nascut derbedeul
care sd-mi poatd trage mie un picior. Si apoi cdnd am vazut ca nici
nu-ti pasa de sarmanul cdtelus, m-am intrebat: cum se poate ca un
asemenea bélat nemilos si fie fiul celui mai bun frizer din oras?...
Eu cred cid tu ai ceva cu mine dacd mereu imi iei pe dos spusele
s1 te rastesti la mine de parca... Si te-as ruga sa nu ma mai faci
carn. Eu dacd as fi In locul tau si ag vrea sa insult un carn as gasi
ceva mai destept. Mopsule... sau magarule!...

— Dar ce, magarul e carn?

— Dar ce, tu esti carn?

10



Dan intrase bine in cursa lui Tic. Fusese intrerupt din lectura,
fusese indepartat pe nesimtite si cu artd de la istoria cu taierea
piciorului si cu frizerul cel mai bun din oras, ba mai primise, la
urmi, si o insultd strasnicd. Sa continue conflictul, era fard spe-
rantd. De aceea isi schimba atitudinea:

— N-ai venit tu degeaba aici, carnule. Trebuie sd ai ceva in
cap.

De asta datd Tic intelese porecla ca o manifestare de simpatie,
asa cum era in realitate, $i socoti incheiatd razbunarea impotriva
lui Dan. Era cazul si momentul sd inceapa atacul adevarat:

— Care-i femininul de la Harap alb?

Dan il privi zapacit. Va sa zicd musafirul continua sa-1 batjo-
coreasca.

— Daci-i vorba pe-asa, zise el supdrat, eu tin si te-anunt ca
n-am terminat cartea.

— Pe cinstea mea ca nu glumesc. M3 intereseaza femininul
de la Harap alb.

Vocea lui Tic, intonatia, acrul fetel exprimau atata seninatate
incat Dan se lasd convins.

— Dar ce, tu nu stii?

— Nu stiu cum s zic: hardpitd sau harapoaica?

— Cred ca-i mai bine hérdpoaica...

— Nu se poate! Sund urat. Nu-i asa?

— Atunci zi harapita!

—Nu cred cd merge. Suna cam alintat. Alt feminin nu exista?

— Dar ce ai tu la urma urmei cu acest feminin? il intrebd Dan
la capatul rabdarii. Altul, eu in capul meu nu gésesc.

— Hardpoaicd nu merge ci nu-i urdta. Hardpita, la fel nu
merge ci-i antipatica... Oare sd-i zic Hirdpina alba?

— Zi cum vrei. Poti s zici si hardpina si harapela si hiarapoaie,
ce mi-ntrebi pe mine? Dar, stai, stai... despre cine-1 vorba? Ce
harapina?

— Aha! te-ai trezit. Am intélnit-o in curtea scolii. Adicd n-am
intalnit-o. Cum sa-ti spun?... Ne-am observat reciproc pe furis.
Dar am crezut ¢a numai eu stau la panda.

— Spune odata! Despre cine € vorba?

— Dac-as sti... si Tic se apucd sa-i istoriseascd intalnirea
neasteptata din curtea scolii.
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CAPITOLUL1I

Cum ajunseserd ciresarii in oraselul D.?... Nu e foarte greu
de raspuns. Mai intai oraselul nu era foarte departe de fratele
lui, destul de geaman, in care traiau ciresarii. Apoi, asa cum se
intampla destul de des, unul dintre locuitorii oraselului D. avea
rude in oriselul ciresarilor. Apoi, cel care avea rude avea si 0
fatd care se numea loana, dar asta n-ar fi insemnat nimic, daca
TIoana n-ar fi fost verisoara lui Dan si daca, in sféarsit, Dan n-ar
fi primit o scrisoare de la ea prin care era invitat, impreuna cu
prietenii lui ,,oricdfi ar fi, chiar doudzeci*, desi stia ea bine ca
sunt numai sase, pentru cateva zile, spre sfarsitul vacantei, in
orisel. De ce spre sférsitul vacantei? Pentru ca se deschidea
balciul de pe malurile Caprioarei, care ,,nu-si are pereche in
fard* si pentru ca se puteau face plimbari frumoase intr-o poiana
tainuitd in care ,,se bdnuieste cd ar exista niste ruine miste-
rioase, chiar de pe timpul..” — dar urma o scuza pentru cé
. nimeni n-a reusit sa stabileasca vechimea lor cu precizie®.

Ciresarii ceilalti, cu exceptia lui Tic, pe care-1 atragea gro-
zav balciul, intr-adevir celebru, nici nu voira sd auda despre
invitatia Ioanei. Maria insa nu-si putea lasa dragul ei fratior
singur, asa ci pornira toti trei spre ordselul D., unde ajunsera
noaptea tarziu. li asteptau: o fatd miratd, zvelta si foarte fru-
moasa, doi bunici severi ca niste profesori in preajma exame-
nelor si doud camere: una pentru loana si Maria, alta pentru Tic
si Dan. Cam dupi jumatate de ora fetele dormeau, iar baietil
sareau geamul (ca si nu deranjeze anumite persoane mai in varstd
care aveau alte conceptii despre tinerete, scoala si iarmaroc) si
porneau grabiti undeva.
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Ce forfota era in balci la ora aceea! Si in dreapta, si in stanga
Caprioarei. Eroii nostri nu zabovira decat citeva minute in partea
dreapta. Se infruptara repede cu niste gogosi cét palariile de mari,
isi racorird gatlejurile cu inghetata de zmeura: ,,mama, mama!®,
si apoi, ca vantul, peste un podet impodobit cu panglici de hartie
de toate culorile, poposira in partea stinga, acolo unde-i chemau
inimile. Nu stiau Incotro sd se duca, nu stiau incotro sd se uite.
Totul se misca ametitor 1n jurul lor. Jocuri, oameni, lumini. Si nu
mai era nimeni care si-i tragd de maneca sau sd le aminteasca
sever despre scoald, despre importanta gramaticii, despre oameni
care au ajuns mari, fard s se plimbe prin iarmaroace. (,,Parca
altminteri, gandise Tic atunci, ar fi ramas mici, ca piticii de la
panorama de vizavi!*) Erau liberi si voiau si vada cat mai multe,
si se gandeau cu plicere cd pardsisera casa sarind de pe fereastra
intr-un nuc care-si aranjase parca special crengile pentru actiunea
lor. Se auzeau mereu acorduri de fanfara, cand repezite, cand 1a-
bartate, explodand fals, dar cu un entuziasm cumplit, asa cum
numai la balci se pot auzi. Goarne, frompete, clarinete, tromboane,
tobe isi impreunau sunetele in cantece uluitoare — o armonie
fantastica a stridentelor — In care se recunostea vag fie un mars
sovditor, cu alternante de tango, fie un vals ragusit, cu improvizatii
periodice de sarba olteneasca. Fundalul acesta muzical patrundea
pe nesimtite in memorie, cautdnd un ascunzig definitiv, care va
aparea mal tarziu in amintire: neverosimil, unic si, mai ales, fer-
mecator.

Cei doi prieteni holbau ochii la estradele suspendate, pe care
oameni imbracati In costume extravagante — o invalmaisire de
culori indescriptibile — se agitau si rdcneau pana le iegeau ochii
din cap. Unii scoteau panglici, cutii, serpi si cranii din jobene
gaurite, altii sfaramau lanturi si impréastiau flacari orbitoare din
degete sau din gurd, altii se indoiau pand nu le mai deosebeai
mainile de picioare, altii topdiau ca niste popandai si ficeau salturi
mortale cu usurinta unui pisoi, altit mergeau cu capul in jos, in
maini, in timp ce in jurnl fiecarui picior se invarteau cercurl
colorate, altii pur si simplu strigau si gesticulau, anuntand numere
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senzationale, nemaivazute, nemaiauzite, nemaipomenite, nemaiintal-
nite. Si peste tot se ofereau reduceri unice, si se promiteau premii
pentru curaj si perspicacitate, si se declara cd nemultumitul va
primi de zece ori suma platitd, si se vorbea direct cu spectatorul:

— Intra, intrd, nea Costica! Vino-ncoace, nea Mitica! Program
mare, asti-seard, pentru mata, coand mare! la-ti baietii si nepotii
si intrati, intrati cu totii... Hai, grabiti! Luati bilete, pentru militari
si fete! Dati semnalul din trompete.

— Slab, slab! soptea Tic la urechea lui Dan.

— Mie totusi imi place, Ticusorule. Nu ceea ce se intdmpla
acolo. Toata atmosfera asta. E ca un rotocol facut din tot felul de
sfori colorate, un ghem pe care nu ai de unde sé-1 incepi. Stii? Eu
nu ma uit atat la dia de sus care tipa si se agitd. Ma uit mai mult
la cei care se uitd la ei. la priveste-1 pe cel de langd roata noro-
cului! Acolo! 1l vezi? I-a cazut paliria din cap de atata ras. Si nici
nu-si da seama ca 1-a cazut.

Tic parcé-si aduse aminte de ceva:

— Hai repede acolo! Mi-am pus eu ceva in cap cu roata
norocului. Vreau séd-1 prind smecheria.

Un cerc urias de oameni era in jurul rotii. Ciresarii abia isi
gdsird un loc de unde sa poatd privi. Miscarea necontenitd ii
strivea. Se prinserd de maini si isi Intepenira picioarele in pamant,
pentru a rezista intrucatva.

Roata tacanea ca o mitraliera. Aproape fard intrerupere. Daca
nu-si incerca nimeni norocul, atunci cel care o avea in seama
impingea cu putere sipca si striga cat il tinea gura:

= Incercatl -vad norocul! Fiecare numar castigator! Nimeni nu
pierde! Toatd lumea castiga! Vaze, lighene, oale, cratiti! Incer-
cati-va norocul! Paguba e numai a noastra! Statui! Celebrul cap
de negru al tui Fradaburidi! Priviti si nu mai vitati! Glastra in care
Frederic al saselea a oferit flori Giocondei! Originald de doud mii
de ani! Atletul cu discul, bust artistic de la ultima olimpiada!
Gileti smaltuite cu smalt din Othelo! Toatd lumea castiga! Si
numeroase obiecte pentru casi si petrecere. Poftiti! Poftiti! Cine
ja oala cea mare? Incap opt sute noudzeci si trei de sarmale!
Poftiti!

Oamenii nu rezistau chemirii. Roata se invartea mereu. Nici un
numir nu pierdea. Cet mai norocosi castigau o solnita sau o
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cescutd de lut, care costau cam a treia parte din suma platita pentru
o tragere. De obicei 1nsd ieseau numai bucdtele de gh ps mode-
late si vopsite rudimentar. Isi incerca si Tic de trei ori norocul si
de fiecare data castigd aceleasl obiecte. Un fel de lulea de ghips,
care nici micar nu era gaurita.

— Nu se poate, i sopti el lui Dan. Am numarat de céte ori s-a
tras de cdnd suntem noi aici. Stii de cate ori? De treizeci si opt de
ori! Si, cu toate acestea, nimeni n-a castigat un obiect mai mare...
E o smecherie la mijloc. In total sunt o sutd doudzeci de numere.
Fa si tu o socoteali...

Odata cu Dan mai auzi cineva vorbele lui Tic. Un tandr inalt,
puternic, cu aer de atlet, imbracat intr-un costum lejer, de sportiv.
Abia isi tinea rasul. Si el statea de multd vreme acolo, urmirind
impreuna cu ciresarii ce se petrecea la roata norocului. Cand Tic
termind de vorbit, clatina din cap, parca a aprobare.

Si, deodatd, rasuna vocea gajalta a proprietarului:

— Incercati-va norocul! Vine, vine norocul! Incercati-1! Curaj!
Curaj! Nimeni nu pierde! Vine, vine norocul!

Supunandu-se parca acestui indemn, un tinerel de vreo 14-15
ani se indrepta soviitor spre roatd. Statu in cumpana o secunda,
isi facu apoi curaj si impinse sipca. Nu prea tare. Tacanitul me-
talului lovit deveni tot mai rar. Tinerelul astepta indiferent. Vocea
gdjaitd 1l trezi:

— A luat-o! A luat-o! Uite cum a luat-o!

Vesel de parc-ar fi castigat el, proprietarul isi agita intr-o mana
palaria de paie cu boruri mari, iar in cealaltd o gileatd roste,
frumos smaltuitd. Oamenii se imbulzird ca la nuntd. Baiatul lua
repede galeata in mana si, parca pentru a nu-i da timp omului cu
palarie de paie sa se razgandeascd, o si tuli printre randuri, urmarit
de o sumedenie de priviri invidioase.

Imediat isi incercard norocul si altii. Printre ei si Tic. Tanarul
puternic din spatele lui ficu un gest cu mana, pentru a-1 opri. Era
insa prea tarziu. Tic impinsese sipca. La fel ca norocosii dinaintea
lui, cdstigd aceeasi lulea inutild, scarboasd. Doud minute mai
tarziu, mana lui Tic impinse din nou sipca. De astd datd nu mai
castigd luleaua, ci un obiect inform, colorat strident, care putea
sa reprezinte orice: de la papagal pana la pantof. Se uitd la Dan
cu privirile unui om pus pe bataie:
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— Fir-ar sa fie! Imi vine sa... O si arunc cu un bolovan in
taraba asta! Mai zi ca nu-i smecherie! Dar tot nu ma las.

Ténarul atlet din spatele lui clatina iardsi din cap, in semn de
aprobare [zbuti sa-1 opreasca la timp pe Tic. Se apleci si-i spuse
in soapta:

— Daca-i smecherie, de ce joci? Mi se pare cd e a saptea oara,
nu?

Tic se uita plin de curiozitate la interlocutorul neasteptat. Nu
descoperi dojana pe fata acestuia, ci mai degrabd veselie si com-
plicitate.

- Dar dumneavoastra... incepu Tic, insd nu mat avu vreme sa
termine ntrebarea, pentru ¢ vocea gajaita a omului cu palarie de
paie rasuna disperata:

— Incercati-va norocul! Vine, vine norocul! Incercati-1! Curaj!
Curaj! Vine, vine norocul!

Din multimea de spectatori se desprinse un barbat intre doud
virste, imbricat destul de modest. Statu si el in cumpana o clipa.
Parcd nu stia cum sa impinga sipca. Mai tare sau mai Incet. Pana
la urma se hotiri. impinse.

— A luat-o! A luat-o! tipd din nou gajaitul.

Numarul la care se oprise coarda de otel — 72 — oferea drept
céstig un serviciu de ceai pentru sase persoane.

Tic se uita intrebator spre cel care-1 impiedicase sa-si incerce
pentru a saptea oara norocul.

— Asta nu Inseamna nimic, ii sopti atletul. Ai socotit singur si
ai ajuns la 0 anumita... idee. Toti sunt niste smecheri. $1 aici, si
dincolo, la zaruri... si dincolo, la ceasuri... Ai prea multi bani de
pierdut?

— Sunteti chiar atat de sigur? intreba Dan.

Atletul clatina din cap, aproape plictisit. Gestul lui arata ca
nu mai are nici o indoiala. Ar fi vrut si Tic sa intrebe ceva, dar il
opri din nou vocea omului cu pélarie de paie:

— Vine, vine norocul! Incercati-1!

Ténarul cu infatisare simpatica, de atlet, se posomori.

— Niste dobitoci, niste pungasi! sopti el printre dinti.

Nu-si termind insd bine vorbele, ca o femeie blonda si dur-
dulie se vdzu posesoarea unei cratiti care reprezenta cel putin de
treizeci de ori valoarea taxei de participare la roata norocului.
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CAPITOLUL1

Uriasa cabana, cocotata temerar deasupra vechiufui burg, cu
toate camerele, cu toate paturile, cu restaurantul, bucatéria,
holurile si salile de distractie, dar mai ales cu spatiile albe si cu
partiile de schi dimprejur, fusese retinuta pentru elevi, ca in fiecare
an la inceputul primei vacante si inaintea sarbatorilor de iarna.
Ninsese mult si mai ningea uneori, noaptea, cu fulgi mari, care se
impotriveau bland intunericului; soarele se daruia limpede si fara
partinire fiecarei zile, din departari prietene; razele lui nu topeau,
dar nici nu infrigurau prea tare; vanturile intarziau mai Intot-
deauna prin alte hiuri, doar spre dimineata se burzuluiau catva
timp, inecandu-se in vartejuri albe, pufoase, dar se potoleau pentru
a nu inspaimanta tineretea.

,.E vreme frumoasa!”, spuneau toti cei care voiau si dea a
intelege cd apucasera pe-acolo, altadata, rascoale si vijelii cum-
plite. ,,Nici nu se poate vreme mai bund pentru concursurile de
schi!®, spuneau altii, care voiau sa dea a intelege, plimbandu-si
triumfatori tuleicle, c@ erau veterani ai concursurilor scolare de
iarna. ,.E grozav!“, spuneau toti, fard exceptie. Si, intr-adevar, era
grozav.

Se adunasera elevi din toate liceele tarii. La fiecare minut se
faceau noi cunostinte, se legau si se dezlegau prietenii, se formau
grupuri si scaparau rivalitati, se organizau antrenamente si demon-
stratii de virtuozitate terminate, nu rareori, cu rostogoliri si ate-
rizari involuntare, de un comic irepetabil, se incaierau, mai ales
profanii, in pronosticuri vehemente si... nestatornice, iar seara,
inainte de culcare, intreaga cabani intra in zodia farselor. Aici,
fantezia nu mai avea margini. Chiar in prima seara, toti elevii se
adunasera in sala de cinema pentru a se intalni cu celebrul Toni
Sailer, in carne si case, invitat in tard la premiera unui film in care
juca rolul principal. Imediat dupd terminarea filmului aparu si



Toni Sailer pe scend, urmat de un cortegiu intreg de admiratori si
admiratoare. Parca sarise chiar de pe ecran, pentru ca era imbricat
in costumul ultimei scene. Intrebari si raspunsuu dar mai ales
emotii si autografe, pana ce faimosul campion olimpic si mai putin
faimosul actor de cinema incepu sa bata din palme pentru a cere
liniste. Cand se topi si ultima soapta se recomanda: Hans Biirger,
elev in ultimul an la o scoald de arta. Fusese prima farsa care
declansase rafala. Cate nu se faceau! De la postele lui Oslobanu
pana la sedinte de iluzionism care transformau pustii in parinti,
parintii in ciomege, ciomegele in targi, targile in sicrie, iar din
sicrie sdreau pisici, catei si mingi de fotbal. Cu doua zile inaintea
concursului cineva lipise un afis care anunta ca dupa cind vor sosi
la cabana, pentru o ord de incédlzire morald, campioana si cam-
pionul national la combinata alpina. Exact la ora promisa navi-
liserd in sala de repetitie vreo treizeci de perechi de campioni
nationali: unii pe usi, altii pe ferestre, altii de sub scaune, altii din
cabana sufleurului, altii coborand de pe niste coloane. Dar si
spectatorii erau pregatiti sa intampine farsa. Adusesera multe cu ei:
pungi cu faind, cu zdpada, cu funingine, cu praf de scarpinat, funii,
sfori, bandaje, sarma. Odata imobilizati si machiati, campionii
fusesera luati pe sus si dusi cu nemaipomenit alai pe terasa uriasd
de la etajul Intai, iar de acolo aruncati fard teami in movilele de
zdpadd anume pregitite. Probabil ca nu din intamplare, ci ca o
reactie la nesupunerea ¢i violent, una din perechi fusese frecata,
mustruluitd si tavalitd prin zdpada mai rau decat toate celelalte, de
tapt mai bine decat toate celelalte perechi. Pentru ca se zbatea si
striga cel mai tare: ,,Noi suntem adevaratii campioni! Noi suntem
adevaratii camplom' * Si, bineinteles, erau... Numai tineretea veri-
tabililor campioni $i spalma ga]bena care paralizase brusc spec-
tatorii Tndreptaserd pand la urma lucrurile.

Nu se putea ca in acel noian de farse, care-I transformase pe
directorul cabanei in cel mai mare jocheu englez, iar pe o ziaristd
timida si speriatd in sotia lui, sa nu-i vind cuiva ideea celei mai
naucitoare farse: in cabana, chiar printre concurenti, se aflau,
incognito, ciresariil Fusese o farsa de dimineata, lansata in
restaurant, chiar cand concurentii isi terminau micul dejun. Din
clipa aceea, toate denumiriie si chemarile se schimbasera ca prin
farmec. Orice elev mai micut si mai blond si, obligatoriu, cu nasul



carn sau impins cu degetul in sus, se numea Tic. Orice vldjgan cu
umeri lati si cu mers de atlet se numea Ursu. Brunetele isi facusera
la repezeala codite, unele mai scurte decat degetul, pentru a se
transforma in Maria, blondele isi indesau parul sub caciulita,
lasandu-si numai citeva suvite pe frunte, pentru a se confunda cu
Lucia, rotofeii timizi si cu ochii intrebatori isi retrageau capul intre
umeri si se strigau Dan... Cei care-si spuneau lonel isi duceau
maéna la ceafa si loveau cu cotul bratul vreunei negricioase. Altii,
cufundati in meditatie, priveau ca din depdartdri agitatia terestra
din jur sau cautau cu licare de spaime in priviri chipurile unor fete
imbracate in alb... In tot restaurantul nu se auzea altceva dect:
Victor, Maria, Dan, Tic, lonel, Lucia, Ursu... Denumiri insotite de
rugaminti, de destdinuiri, de provociri, de amenintari. Manusi nu
se aruncau, pentru ca era cam frig afara.

— Asculta, ba, Terchea! N-o mai fa pe Victor, ca-1 spun lui
Ursu cum l-ai Injurat...

— Mama draga! Crezi ca as deveni si eu mai interesant dacd
m-as uita toata ziua, ca tine, Intr-o oglinda albastra?

— Nesuferitule! Raule! Nu puteai si tu...

— Formidabila prajiturd! se intdmpla s& se bucure vreun
intdrziat oarecare.

— Depinde... Tot proteine, glucide, grasimi si vitamine. Ba
chiar predomina vitaminele liposolubile...

— Degeaba! Ma imiti foarte prost. Mai citeste o data cartile.
Si incd o dati.

— Le-am citit de doudsprezece ori, pentru ca sufeream de
narcisism... inainte de pestera. Brrr!

— Cine mi-a furat vorba? Asta o spun numai eu!

— Zau, Ticusorule? Hai mai bine sa facem o gigantica!

Erau atatia ciresari acolo, si foloseau cu atata fidelitate fraze
din primele carti, si se priveau unii pe altii cu atata complicitate:
Tic pe Maria, Lucia pe Ursu, Victor pe Tonel, Dan pe toti, speriat,
asteptand trasnete in crestetul capului, incat s-ar fi pierdut in
harmalaie si multime, fara sa fie recunoscuti, si mai ales fard sa
fie luati in serios chiar veritabilii ciresari. Si. bineinteles, ciresarii
erau! Da, ciresarii cei adevarati, cei care trecusera prin Pestera
Neagri, cei care descoperisera Castelul celor doud cruci, cei care
salvasera tanagralele, erau acolo! Dar nimeni nu-1 recunoscuse,
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pentru ca nu voiau sa fie recunoscuti. lar dupa farsa de dimineata,
puteau sd strige ei sus si tare cine sunt, ca nu i-ar fi crezut nimeni.
Alti elevi, prin aplomb gi imitatie, pareau mai veritabili decét ei.
Asa se face cd la antrenamentul de dimineata pornira spre
partiile de coborare... vreo doud sute de ciresari. Si asta dupa ce
unii se retraseserda din farsd, pentru cd aveau o infitisare prea
anticiresareascd. Oare unde erau adevaratii sapte?

2

Tinerii urcau spre capul celor doua partii de antrenament, in
grupuri care se formasera incd Inainte de sosirea la cabana. Erau
grupurile care urmau sa reprezinte liceele si scolile din diferite
orase la concursuri. Dar oricat de mare ar fost incalceala celor
care urcau, oricat s-ar fi amestecat unii cu altii, doud grupuri se
distingeau net si se recunosteau de la prima aruncatura de ochi.
Mai intéi, din cauza treningurilor. In sutele de siluete albastre, un
albastru inchis, aproape negru, culoare obligatorie, apareau citeva
pete ciudate care chemau privirile mai mult spre a le Tnsenina.
Erau pete galbene, un galben palid, incércat totusi de oglinzi si
reflexe, si pete de azur, dar un azur neobisnuit, acel albastru de
baltica, spalacit si strdlucitor in acelasi timp. Apoi, dupa felul cum
purtau schiurile cand nu le aveau in picioare. Galbenul palid ducea
schiurile pe umdrul drept, dar nu cap la cap, ci cap la coada; albas-
trul de baltica ducea schiurile de asemenea cap la coada, dar nu
pe umadrul drept, ci pe umarul stang. Apoi dupa felul cum 1i
priveau pe ceilalti concurenti imbréacati in banalele si sacditoarele
uniforme albastre: cu mild, cu dispret sau, in cel mai fericit caz,
cu indiferentd. Si, in sfarsit, dupd felul cum se intelegeau cu
schiurile atunci cand le aveau in picioare: alunecau cu o siguranta,
cu o indemanare si cu o eleganta care scoteau exclamatii de uimire
de pe multe buze si obligau multe priviri sa se minuneze. Trenin-
gurile galbene reprezentau liceul din Susteni, care cucerise cam-
pionatul scolar cu doi ani in urma. Treningurile de azur reprezentau
liceul din Binaia, castigatorul ultimului concurs scolar, cel de anul
trecut. Uniformele elegante si ispititoare, impreund cu bocancii
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austrieci si schiurile iugoslave, le fuseserd inménate o data cu
medaliile de campioni scolari.

Cele douad grupuri erau in conflict deschis, declarat, cunoscut
si ireconciliabil. Un conflict mut, dar cu nimic mai feroce, un
conflict in care privirile culeg si revarsa atdta putere ascutita incat
sunt in stare si sfisie si sa striveascd. Si galbenul palid si albastrul
de baltica vedeau rosu. Cu cinci zile in urma, adica in dimineata
sosirii la caband, la primele ciocniri participaserd cu prioritate
vocile: glume, negatii, insulte, injurii, amenintéri. Dar pentru ca
vocile riscau si se scurgd in brate, iar bratele sa se prelungeasca
in miscdri, iar miscarile sd caute anumite tinte: urechi, obraji, par,
iar toate aceste tinte sa fie purtate de altii, conducitorii celor doua
grupuri, intr-un moment de inspiratie salvatoare, hotarasera sa
amuteasca total in raporturile reciproce pand in clipa in care se va
termina decernarea titlurilor. Costin, conducétorul celor cinci
treninguri galbene, si Alexandru, conducatorul celor cinci trenin-
guri azurii, consfintiserd imediat intelegerea, nu intinzandu-si
maéinile, ci azvralindu-si priviri nimicitoare, parca s-ar fi confun-
dat cu pulberea zdpezii, fiecare.

Cele douasprezece treninguri distinse si distincte, si galbenul
si azurul, fiind purtate de céte trei fete si trei baieti, se urmarisera
cu atita ardoare si incapdtanare muté in primele doud zile, incat
nu mai descoperiserd nici un alt adversar capabil sd le ameninte
titlul la care aspirau. Erau sigure ca marea batilie se va da intre
ele. Nici un alt grup, imbricat in albastru inchis, nu li se parea
demn de cea mai mici atentie. In a treia zi insd, Alexandru zdrise
un concurent absolut necunoscut lansandu-se cu o viteza ame-
titoare si trecand printre obstacole fara sa le atingd, parcd i-ar {1
purtat niste soparle nevazute schiurile. Din nefericire il plerduse
in masa de uniforme albastre din vale. Imediat, cele cinci trenin-
guri azurii primiserd misiunea sa coboare si sd afle cine este
concurentul insolent. Si pornird toate cinci dupa Alexandru, intr-o
superba tromba de zdpada.

Scapate de supravegherea de gheatd a rivalelor si de obligatia
de a raspunde cu o supraveghere de foc, treningurile galbene
rasuflasera usurate, cAteva minute, pana ce conducatorul lor,
Costin, zdrise o silueti care dansa cu atata gratie printre obstacole
si se prabusea cu o asemenca viteza in vale, inct se uitase imediat
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CAPITOLULI

Peronul era ticsit de lume. Si era agitatie, larma, si atatea
gesturi si vorbe inutile. Imbratisari si mangaieri grabite, lacrimi
sterse pe turis, zambete curajoase sau de-a dreptul eroice, st sfaturi,
sfaturi repetate de zeci de ori, spuse in clipe de stanjeneald, pentru
a ascunde o emotie, pentru a intrerupe un oftat, sau pentru a aminti
realitatea despartirii.

— Dragul meu, ai grija, sd nu cumva sa...

Nu trebuia mai mult nici pentru cel care rostea cuvintele, nici
pentru cel cdruia i erau adresate. Si unul si celdlalt gaseau In
acecasta fraza banala, neterminata, inutila, prilejul de a respira
cateva clipe linistite, de a se intalni cu alte ganduri, pand simteau
din nou, poate in aceeasi fractiune de secunda, cum ii asaltau
furnicile emotiei. Dar atunci rdsuna incet invariabilul raspuns:

— Stiu, n-ai nici o grija, dar nici tu...

Si iarasi cateva clipe liniste, pana ce fluieratul unei locomo-
tive, de undeva, din departare, oferea pretextul unor imbratisari
farid vorbe, unor imbratisari turate, si toti aveau convingerea
culpei, pentru ca ochii urmareau fara incetare ceasul mare al gari,
si acele lui, din fericire, inaintau incet, incet. Si erau necesare doar
citeva vorbe pentru ca multimea sa se deznoade si sa-si destrame
toate legaturile naive pe care si le crease in indelungata asteptare,
sa se transforme in ceea ce era initial: parinti, copii, frati, surori,
prieteni, cunoscuti. Adica sa se starame In iImbratiséri, sd-si elibe-
reze toate lacrimile, s spund totul, totul, intr-un gest sau Intr-un
cuvant. Dar vorbele acelea intarziau, parca anume retinute, pentru
a se rosti — desi toti le simteau ca o amenintare aproape fizica,
materiald — pe neasteptate.

Vorbele intarziau si multimea traia cu fidelitate emotiile
prelungite, care existd pesemne Inaintea oricaror despartiri,



oriunde, in orice gard a lumii. Cum sa nu se supund acestor reguli
s1 gara oraselului nostru de provincie?

fn masa aceea de oameni puteau fi recunoscuti undeva si
ciresarii. Se deosebeau ei de ceilalti care urmau s plece cu acelasi
tren? Nu se poate raspunde sigur, dintr-o datd, la aceasta intrebare.
Dar ei erau acolo, toti, cu exceptia lui lonel, care-i astepta undeva
pe malul mérii, pentru a-1 antrena intr-o noud si fantasticd aven-
turd. Erau toti acolo si, cu toate acestea, traiau clipele unei des-
partiri. Isi luaserd ramas bun de la parinti, ii rugaserd sa nu-i
petreacd la gard, asa cum facusera si cu prietenii i cunoscutii lor.
Parintii acceptaserd, poate numai formal, poate unii se aflau
ascunsi pe undeva prin multime. Prin urmare, ciresarii se aflau
singuri in apropierea vagonului lor, probabil asteptau si el
cuvintele pe care le asteptau toti cei de pe peron. Dar acolo se
oficia o despartire. Unii o trdiau intens, altii mai putin. Ursu era
cel mai trist §i, cum nu avea obiceiul sd-si ascunda sentimentele,
oricine putea sd-i citeasca tristetea pe fatd sau in gesturi. Pentru
cd el vorbea intotdeauna cel mai putin dintre toti. Maria cauta
mereu cu privirile cerul, poate stelele care incepeau sa se vada, si
absenta, 1zolarea el tacuta in freamatul care vuia nu indicau oare
o stare neobisnuitd? Ce pricinuia aceastd stare: despartirea sau
altceva? Victor era aproape nepasitor, prea calm, prea atent la ce
se petrecea in jurul sdu, prea lucid pentru a i se putea atribui emotii
prea mari. De aceea Ursu, vazandu-1, cltina uneori imperceptibil
din cap si privirile lui, din triste, deveneau dojenitoare gi apoi
parca mai triste. Lucia, mai devreme foarte sigurd, se imbujorase
la fatd si se simtea parca stingherita de cand isi descoperise tatal
in multime. Ducea o lupta cu sine insasi, aproape ca ficea un
exercitiu de logica. Cauta o formula care sa fixeze un echilibru
intre sentiment si ratiune. Dan, incercand sa se adapteze pe rand
starilor celorlalti, scornea glume vesele sau duioase, dar valoarea
lor rAménea numai in intentie. Adevarul e ca-l chinuia, pe ici pe
colo, gandul despartirii.

— S& va spun una! zise el la un moment dat, ridicand invins
din umeri. Asta e, dragit mei. Toti suntem la fel, numai eu sunt
un prost!

Victor sesizd imediat incoerenta celor spuse de Dan si.
vazandu-1 mai ales si mutra plouatd, izbucni intr-un hohot de ras.
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Iar Tic, cel mai nepasator, cel mai calm dintre toti ciresarii de pe
peron, da, Tic, posesorul ad-hoc al unui zambet degajat, intele-
gator, al unor méini care se aciuasera arogante in buzunare, al
unor umeri care descoperiserd o inclinatie oblica de inteleaptd
superioritate, raspunse cu o voce fira nici o intonatie, ca si cum
ar fi rostit formula algebrica a ecuatiilor de gradul doi cu doui
necunoscute:

— Ai dreptate, dar nu mai era nevoie s-0 Spui.

—Da, da, da! acceptd Dan cu nestramutatd convingere. Sa stii
insd cd numai din cauza ta. Sau... uite, 1ti jur ca-mi retrag cuvintele,
dacd, daca-mi faci o surpriza...

O idee, o sperantd neasteptata trecu ca un fulger prin mintea
celorlalti ciresari. Se uitau toti la Tic si privirile lor deveniserd
dintr-o data rugdtoare.

Tic isi scoase alene mainile din buzunare si le propti in sold
si, inainte de a spune ceva, isi apropie incet, incet pleoapele, pana i
se impreunara. Privirile lui, strabatand greu prin mica deschizdtura
a genelor, se atintiserd asupra lui Dan. Vorbi lenes, ca un om
ghiftuit:

- De ce sd-ti retragi cuvintele? Atat de rar te cuprinde dorul
de autocritica...

— Nu-i adevirat, se razvrati Dan. Eu, eu recunosc intotdea-
una orice, fara sd ma oblige nimeni. Daca-1 vorba pe-asa, atunci
tu esti cel care, cel care... brrr... stai... adica... Adicd tu faci expe-
riente cu mine! Asta-i! Vrei sa-mi Intuneci gandurile, s mi e
intortochezi, si-n loc sa raspunzi tu la intrebarea pe care ti-am
pus-o, md faci pe mine sa vorbesc despre altceva...

— E foarte adevarat, recunoscu Tic, fard sa-i piara plictiseala
din glas. Cu tine, asa cum te-ai calificat mai inainte, se poate
prinde orice. Iti spun asta ca s vezi cat de prieten imi este si mie
adevarul. Si eu sunt capabil sa recunosc orice. Aminteste-ti
numai...

— Nu, nu te mai las sa ne duci cu vorba. Zau, Tic, nu-i asa cd ne
pregatesti o surpriza?

Ceilalti ciresart urmdreau schimbul de cuvinte dintre Dan s
Tic, si in farma gari1 lucrul acesta nu era prea usor. Mai mult
ghiceau vorbele dupa miscérile buzelor decat le auzeau.
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— Hai, Ticusorule, aproape se rugd Ursu. Nu ne mai tine asa.
Toti am fi bucurosi...

Tic se induiosa pentru o clipd. De aceea 1si stranse $i mai tare
pleoapele. Dar, ca intotdeauna, gisi imediat o idee in stare sa-i
mentind macar pentru putind vreme vajnica lui incapatinare. Stia
cd-1 va intrista, stia mai ales ca-1 va nedreptati pe Ursu, dar se
gandise prea mult timp sa-si demonstreze barbatia. Avu chiar
impresia ca e in fata celui mai greu examen.

— Amintiti-va! Atunci cand ati plecat la Pestera Neagra voi
nu m-ati vrut...

— Si abia acum te-ai hotérat sd ne dai replica? i se impotrivi
pe neasteptate Lucia. Nu te mai preface. Stiu eu de ce cochetezi
cu noi. Stiu eu pe unde-ti umbla gandurile cele adevarate.

Lucia rosti ultimele vorbe cu voce tremurata. Zarise privirile
aproape poruncitoare ale lui Victor, intelese cd face o mare
greseald, dar inertia 1i condusese fara voia ei destdinuirea pana
la capat.

Tic simti incd o datd gustul amar al unei grele infrangeri. Se
intoarse brusc, cu intentia sd-si paraseasca fara nici un cuvant
prietenii, dar, intr-o fractiune de secundd, isi schimba gandul. La
urma urmei, hotararea lui nu era rezultatul unui capriciu, ci... In
clipa aceea nici el nu stia cum sa-si justifice hotérarea. Stia numai
cé trebuie sd-si treaca ultimul si cel mai greu examen. Se intoarse
alene si se uitd la Maria Tnainte de a rdspunde:

— Mai sunt cinci minute pand la plecarea trenului, daca
orologiul girii nu merge inainte... S3 va spun drept, sunt foarte
plictisit, si am atata de invétat... O sd va fac o surpriza, da! O
surpriza extraordinara, nsd atunci cand o sd v intoarceti... adica
dupa ce o sa descoperiti farsa lui onel.

Tic era multumit in sinea lui. Nici nu putea sa gaseascd scuze
mai bune pentru purtarea sa. Neincrederea in chemarea lui Ionel
si... izvorata din aceasta neincredere, dorinta de a le face celorlalti
0 ,,surpriza extraordinara®. ,,Grozav!* se felicita el in gand.

— Vrei sa repeti aventura de acum doi ani? Vrei cumva si te
duct iarasi la Castel? intreba cu naivitate Dan.

Tic simti cum 1 se scurge sangele din obraji. Aflase intdm-
plator, si era singurul care aflase, cd arheologii au revenit la
Cetatea Vulturilor. i mai era cineva cu ei... Oare de aceea Juase
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el hotdrarea eroica? Oare de aceea rezistase ispitei necunoscu-
tului?

— Du-te, Tic! il indemna Maria cu voce pierduta. Du-te spre
visuri, spre...

Oare ce s-ar f1 intdmplat cu ciresarii daca In acel moment nu
ar fi rasunat acele cuvinte menite sa destrame multimea de pe
peron?

— Urcati in vagoane, va rog! Urcatl in vagoane, va rog!

Parca se impletea si se despletea ceva acolo pe peron. Cateva
clipe de tacere, de uimire, apoi revarsarea unei mdri agitate.
[nainte, inapoi, inainte, inapoi. Si strigite, voci, plansete, oftaturi;
cine oare le mai auzea?

— Fii cuminte! Sa nu iesi in larg! Promite-mi, spune-mi... Si
$d-mi scrii, sa-mi scrii...

—Aoleu! Puisorul mamei! Am uitat sa-ti pun pieptanul in valiza.

— Faceti loc! Faceti loc! Mesageria... Mesageria...

— Sa te mai sarut o datd, numai o data...

— Cel putin sapte sute de lei. Cu mandat telegrafic.

—Si in fiecare zi, micar o ord de exercitii la latina.

— Telefoneaza-mi maine din Bucuresti. La noud seara. La opt
§i jumatate.

— Va si zicd dulceata... merele, lanterna, rosiile, untul, far-
furioara... In cos. Si sarea, si sarea...

— Sa vii negru ca o... ca un... Ptiu, Doamne, numai nazdra-
vanii imi vin in minte.

— Si n-ar strica o jumatate de ora la algebra. Iti gasesti tu
tovarasi.

— Urcati in vagoane, va rog! Urcati in vagoane, va rog!

— Florile, florile! Uite ¢4 ti-au scapat... of... Sd nu cumva sa
faci asa si in apd.

— Sa-mi trimiti bani. Iti telegrafiez eu adresa... O mie...

— Dac-ar pleca mai repede trenul...

~ Puisor, puisor scump... Micutul mamei. Odorasule... Vezi
sd nu te tai cu briciul...

— Nu ti-ar mai strica nici o ord de fizica, si mi se pare ca nici
la chimie.

— Sa nu cheltuiesti toti banii pe duleciuri... si sd nu te bagi
in apa...
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